習慣 - 狗

忘了從什麼時侯開始。

出門時會將鑰匙緊緊握住，避免發出聲音，因為妳會興奮地衝到
跟前，確又不是散步時間而滿懷落莫。
離家關門時會低頭張望，因為妳曾經趁著大家一個閃神，連過三
關到大馬路閒晃，直到鄰居跑來大呼小叫。
帶妳到附近公園散步時，會像保鏢左顧右盼，獸醫說隔壁那隻哈
士奇咬了妳第一次，遇到會有第二次。
一直到妳走之後，才發現生活中多了這些小習慣。
沒發現12年的日子就這麼過了，不論多晚回家，都習慣妳興奮衝
出來的模樣。
家中有陌生人妳才會狂叫，不然永遠是安安靜靜地，包括陌生人
手中拿著妳愛吃的零食。
脾氣好到搶走妳的食物只是哀怨地看著，散步時永遠是輕快的小
跳步，累了討抱就趴著不走。
最後這一段日子裡，對妳來講是一種折磨，在妳小小的腦袋瓜中
，也許一直沒搞清楚為什麼吃了又吐，拉出來的是血，身體變得
愈來愈虛弱。
醫生說妳很痛苦，大家看妳受苦也是折磨，建議是不是讓妳深深
睡一覺，作場美夢就不再醒來，永遠不再痛苦。但在妳沒放棄之
前，我實在無下這種決定。
在我們以為已經有足夠的心裡準備時，妳走了，才發現，這心理
準備像紙糊般地脆弱。
我想，緣份讓我們可以共同走過一段，補完生命中的欠缺後，又
往不同的路途走去。我相信妳走的當下，一定脫離了病體，帶著
大家滿滿的祝福，健健康康地往更幸福的地方去。

--